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Darius ºi Parysatis au avut doi fii: cel mare, Artaxerxes, ºi cel
mic, Cirus.

Interviul începe la opt dimineaþa. Toþi sunt încã somnoroºi,
boþiþi, posaci — ºi funcþionarii, ºi interpreþii, ºi poliþiºtii, ºi
refugiaþii. Mai bine zis, cei ce trebuie sã ajungã refugiaþi. Deo-
camdatã sunt numai GS. Aºa sunt numiþi aici oamenii aceºtia.
Gesuchsteller1.

Este adus primul. Prenumele. Numele. Data naºterii. Un tip
buzat. Numai coºuri. În mod clar peste ºaisprezece ani.

Întrebare: Descrieþi pe scurt motivele pentru care cereþi azil în
Elveþia.

Rãspuns: Am trãit la casa de copii de la zece ani. Am fost violat
de directorul nostru. Am fugit. Într-o parcare m-am întâlnit
cu ºoferii care conduc tiruri în strãinãtate. Unul m-a scos.

Întrebare: De ce nu v-aþi adresat poliþiei cu o plângere împo-
triva directorului dumneavoastrã?

Rãspuns: M-ar fi omorât ãia.
Întrebare: La cine vã referiþi?
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1 Azilanþi (în germanã, în original). Toate traducerile din germana
elveþianã în rusã aparþin autorului.
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Rãspuns: Pãi la toþi, toþi erau mânã-n mânã. Directorul nostru
m-a luat în maºinã pe mine, pe încã un bãiat ºi douã fete, ºi
ne-a dus la casa de vacanþã. Nu la casa lui, nu ºtiu a cui era.
ªi acolo s-au adunat cu toþii, toþi ºefii lor, ºi ºeful miliþiei.
S-au îmbãtat ºi ne-au pus ºi pe noi sã bem. Apoi ne-au dus în
camere. Era o casã mare.

Întrebare: Aþi numit toate motivele pentru care cereþi sã vi se
acorde azil?

Rãspuns: Da.
Întrebare: Descrieþi traseul dumneavoastrã. Din ce þarã veniþi ºi

în cel loc aþi trecut graniþa Elveþiei?
Rãspuns: Nu ºtiu. Eram în tir, eram acoperit de cutii. Mi-au dat

douã sticle de plastic: una cu apã, alta pentru pipi, ºi îmi
dãdeau drumul numai noaptea. Am fost dat jos chiar aici,
dupã colþ, nici nu ºtiu cum se numeºte oraºul, ºi au spus
unde sã merg ca sã mã predau.

Întrebare: Aþi avut activitate politicã sau religioasã?
Rãspuns: Nu.
Întrebare: Aþi fost condamnat sau anchetat?
Rãspuns: Nu.
Întrebare: Aþi mai fãcut cerere de azil în alte þãri?
Rãspuns: Nu. 
Întrebare: Aveþi un reprezentant juridic în Elveþia?
Rãspuns: Nu.
Întrebare: Sunteþi de acord sã vã supuneþi unei expertize pentru

a vi se stabili vârsta dupã þesutul osos?
Rãspuns: Ce?

În pauzã poþi bea cafea în camera pentru interpreþi. Încãpe-
rea aceasta are ferestrele spre ºantier — se ridicã o nouã clãdire
destinatã centrului de primire a azilanþilor.
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Paharul alb din plastic luceºte în mânã ºi toatã încãperea e
luminatã de reflexele flamei — un sudor s-a instalat chiar sub
fereastrã.

Nu e nimeni, se poate citi vreo zece minute.
ªi aºa, Darius ºi Parysatis au avut doi fii: cel mare, Artaxerxes,

ºi cel mic, Cirus. Când Darius s-a îmbolnãvit ºi a simþit apropie-
rea morþii, a cerut sã vinã la el ambii fii. Fiul cel mare i se afla
atunci alãturi, iar dupã Cirus a trimis în regiunea peste care îl
pusese satrap.

ªi paginile cãrþii se lumineazã de la reflexele flamei. Te dor
ochii când citeºti, dupã fiecare strãfulgerare pagina devine neagrã.

Închizi ochii — pãtrunde pânã ºi sub pleoape.
Apare în uºã Peter. Herr Fischer. Stãpânul destinelor. Face

cu ochiul, adicã e timpul. ªi el este luminat de o strãfulgerare,
parcã se fotografiazã cu bliþul. ªi rãmâne imortalizat aºa, cu un
ochi mijit.

Întrebare: Îl înþelegeþi pe interpret?
Rãspuns: Da.
Întrebare: Numele dumneavoastrã?
Rãspuns: ***
Întrebare: Prenumele?
Rãspuns: ***
Întrebare: Câþi ani aveþi?
Rãspuns: ªaisprezece.
Întrebare: Aveþi un paºaport sau alt document care sã vã con-

firme identitatea?
Rãspuns: Nu.
Întrebare: Trebuie sã aveþi un certificat de naºtere. Unde e?
Rãspuns: A ars. Totul a ars. Casa noastrã a ars. 
Întrebare: Cum îl cheamã pe tatãl dumneavoastrã?
Rãspuns: *** ***. A murit demult, nu-l mai þin minte.
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Întrebare: Cauza morþii tatãlui?
Rãspuns: Nu ºtiu. A suferit mult. Bea. 
Întrebare: Indicaþi prenumele, numele ºi numele de fatã ale

mamei dumneavoastrã.
Rãspuns: ***. Numele de fatã nu-l ºtiu. A fost omorâtã.
Întrebare: Cine a omorât-o pe mama dumneavoastrã, în ce con-

diþii?
Rãspuns: Cecenii. 
Întrebare: Când?
Rãspuns: Pãi vara asta, în august.
Întrebare: La ce datã? 
Rãspuns: Nu þin minte exact. Mi se pare cã pe nouãsprezece sau

parcã pe douãzeci. Nu mai þin minte.
Întrebare: Cum a fost omorâtã?
Rãspuns: Au împuºcat-o.
Întrebare: Indicaþi ultimul dumneavoastrã domiciliu înainte de

plecare.
Rãspuns: ***. Este un sat mic de lângã ªali1.
Întrebare: Indicaþi adresa exactã: strada, numãrul casei.
Rãspuns: Acolo nu e cu adresã, e pur ºi simplu o stradã ºi casa

noastrã. Adicã nu mai este. A fost arsã. Nici din sat n-a mai
rãmas nimic.

Întrebare: Aveþi rude în Rusia? Fraþi? Surori?
Rãspuns: Am avut un frate. Mai mare. A fost omorât.
Întrebare: Cine l-a omorât pe fratele dumneavoastrã, când, 

în ce condiþii?
Rãspuns: Cecenii. Tot atunci. I-au omorât împreunã.
Întrebare: Alte rude în Rusia?
Rãspuns: Nu mai e nimeni.
Întrebare: Aveþi rude în altã þarã?
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1 Oraº în Cecenia.
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Rãspuns: Nu.
Întrebare: În Elveþia?
Rãspuns: Nu.
Întrebare: Apartenenþa dumneavoastrã naþionalã?
Rãspuns: Rus.
Întrebare: Confesiunea?
Rãspuns: Cum?
Întrebare: Ce religie aveþi.
Rãspuns: Sunt credincios. 
Întrebare: Adicã ortodox?
Rãspuns: Da. Nu înþelesesem întrebarea.
Întrebare: Descrieþi pe scurt motivele pentru care cereþi azil în

Elveþia.
Rãspuns: La noi veneau tot timpul cecenii ºi spuneau cã fratele

meu sã meargã cu ei în munþi, sã lupte împotriva ruºilor. Cã
altfel îl omoarã. Mama l-a ascuns. În ziua aceea veneam acasã
ºi am auzit strigãte prin fereastra deschisã. M-am ascuns în
niºte tufe de lângã magazie ºi am vãzut cã în camerã un cecen
îl lovea pe frate cu patul armei. Erau câþiva, ºi toþi cu auto-
mate. Nu l-am vãzut pe frate — era deja întins pe jos. Atunci
mama s-a nãpustit asupra lor cu cuþitul. Un cuþitaº de bucãtã-
rie cu care noi curãþam cartofii. Unul dintre ei a împins-o
spre perete, i-a lipit kalaºnikovul de cap ºi a tras. Apoi au
plecat, au stropit casa cu benzinã dintr-o canistrã ºi au dat
foc. Stãteau în jur ºi se uitau cum arde. Fratele meu era încã
în viaþã, auzeam cum striga. Mã temeam cã o sã mã vadã ºi o
sã mã omoare ºi pe mine.

Întrebare: Nu vã opriþi, povestiþi ce s-a întâmplat dupã aceea.
Rãspuns: Dupã aceea au plecat. Iar eu am stat acolo pânã s-a

lãsat întunericul. Nu ºtiam ce sã fac ºi unde sã mã duc. Apoi
m-am dus spre postul rusesc, pe drumul spre ªali. Credeam
cã soldaþii o sã mã ajute cumva. Dar ºi ei se temeau de oricine
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